Category Archives: 한국어 포스트

내 사랑 옌스

Posted on by

발레수업이 갑자기 취소되었다. 선생님이 아프시다고 한다. 발레학교가 방학을 했을 타이밍에 보강을 하신다고 메세지가 왔길래 이 저녁을 어떻게 보내야할지 생각이 많아졌다. 클라이밍을 할 것인지, 아니면 다른 발레 수업을 찾아볼지 등등. 결국은 집에서 네덜란드국립발레단의 온라인 바수업을 유튜브로 보면서 조금 움직이기로 했다. 그러고 나서 스트레칭이나 좀 하려고.

홀로 삼십분 정도 바워크를 하고 나니 기분이 좋아져서 스트레칭을 열심히 하고 있었다. 하나를 재우고 내려온 옌스가 소파에 앉아서 한국어 공부를 하고 있었는데, 나를 물끄러미 바라본다. 왜그러냐고 물어보니, 아름다운 아내가 앉아서 스트레칭 하는 모습이 보기가 너무 좋다는 것이다. 발레용 워머인 onesie 입고서 머리 질끈 묶어 똥머리를 하고 큰 헤드폰 끼고 있는 와이프가 뭐 그리 이쁠까 싶지만, 그렇게 봐주는 남편이 있어서 행복하다. 그러면 스르르 웃음이 흘러나오며 사랑한다는 말이 절로 나온다.

연애와 관련해서 자존감이 낮아서 항상 연애가 힘들었던 나에게 온전히 사랑받는게 어떻다는 것인지 처음으로 느끼게 해주었던 옌스. 우리가 함께한지 3개월이면 십년이 되는 지금까지도 항상 일상 속에서 그 사랑을 느끼게 해준다. 그렇게 충만해진 감정을 나도 돌려주고 또 받고… 처음과 같은 설렘은 흐려졌지만 지금도 간혹 차려입은 옌스를 보면 마음이 떨리기도 하고, 옌스도 그렇다고 한다.

내가 살면서 가장 잘한 일이 있다면 옌스를 만나 가정을 꾸린 것이다. 살면서 어떤 풍파가 있을지야 지금으로선 모르겠지만, 이 타국땅을 내땅으로 받아들이며 살 수 있게 된 것은 가족의 뿌리를 여기에 잘 내릴 수 있도록 물심양면 도와준 옌스 덕임이 틀림없다.

아이와의 언어를 나의 모국어로 다시 전환하기

Posted on by

아이가 보육기관을 시작하고 어느정도까지는 한국어 발화단어수가 덴마크어보다 더 많았는데, 아무래도 어린이집에서 가장 다양한 상황을 맞닥뜨리고 깨어있는 시간 중 대부분을 보내다보니, 오래지않아 아이의 덴마크어가 더 뛰어나게 되었다. 이와 함께 아이의 모토릭과 호기심도 빠르게 늘면서 아이에게 가르칠 일이 늘다보니 덴마크어로 아이와 소통하는 것이 더 편해지게 되었다. 한국어로 설명하려면 더 돌려 설명해야 하는데, 덴마크어로는 아이가 이미 더 많은 어휘를 이해하니까 더 효율적으로 설명할 수도 있었기 때문이다. 거기에다가 일상 속 덴마크어를 늘려야 하는 나의 숙제도 있었기에 여러가지 이해가 맞물려 선택한 결과였다.

예전 동영상을 보다보면 아이의 한국어가 내가 생각했던 것보다 좋았던 시기가 있었다. 오히려 지금의 아이보다 어휘가 뛰어난 부분도 있었고. 중간중간 아이의 한국어를 늘리기 위해서 한국어 사용 시간을 조금 늘려보던 시기도 있었는데, 그건 잘 안되더라. 식사시간엔 한국어를 사용한다거나 하는 방식으로 한다 해도 회사에서 있었던 일을 이야기하다 보면 옌스에게 덴마크어를 섞어 쓰거나 옌스가 한국어로 표현할 수 없어 덴마크어로 쓴다든지 하면서 다시 흐지부지되기도 했다. 한국어를 쓰는 것에 대해 아이가 강하게 저항하는 날도 있었고 여러모로 쉽지 않았다.

한글학교에 하나처럼 한국어를 거의 사용하지 못하는 아이들을 위한 반이 개설되었다. 하나처럼 부모 중 한쪽이 한국인인 경우도 있지만, 한국에서 입양된 덴마크인의 자녀도 있다. 어떤 방식으로 배우는지는 잘 모르겠지만, 아이의 한국어 학습에 대한 거부감을 줄여주는 것도 있는 것 같고, 한글에 대한 관심을 올려주는 등 긍정적인 영향을 미치는 것을 느낄 수 있었다.

요즘 하나가 나를 이겨보려는 듯한 모습을 보이기 시작했다. 자기가 할 수 있는게 늘면서 풍차돌리기, 외발자전거 타기 등 엄마가 못하는 것을 자기가 할 수 있게 되는 것에서 어른을 이길 수 있다는 것을 느끼게 된 것 같았다. 엄마는 액센트가 거의 없지만, 간혹 어떤 단어에서 발음을 틀리게 하는 것이 있다면서 미묘한 모음 교정을 해주곤 했는데, 거기서 뭔가 나를 이겨보려고 하는 게 느껴졌다.

그러다 어느날, 어떤 문장의 문법적인 요소에 대해 자기가 틀린 것을 모르고 내가 옳게 말한 것을 고쳐주려 하길래, “내가 확신이 없는 것이라면 들어보고 네가 맞으면 그를 고치겠는데, 이건 네가 틀린 것이다.” 라고 답을 해준 적이 있다. 그랬더니 계속 우기더니 기분이 팍 상했던 모양이다. 집에 오자마자 방으로 달려가 문을 쾅 닫고 들어 앉았다. 내가 저녁 식사를 준비하면서 탄수화물로 밥과 파스타 중 어느걸 할까 고민하다가 애한테 고르게 해주려고 뭘 먹겠다고 물어봤더니, “엄마가 무슨 말 하는지 못알아 듣겠어!”라는 거다. 그 근래에 이런 일이 몇번 있었던 터라 나도 짜증이 확 오르는 것이었다. 그래서 하나에게 “내가 한국어로 말해도 잘 못알아 듣겠고, 덴마크어로 말해도 마찬가지면, 나는 앞으로 그냥 한국말로 말하겠다. 그러면 최소한 네가 한국어를 배우겠지.”라고 말하고 그냥 한국어로 바꿔버렸다. 그게 지난주 월요일.

이제 일주일이 지난 지금 돌아보자면 일련의 break down이 있었다. 수영장 가서 제일 즐거워야 할 순간에도 엄마가 한국말을 해서 제대로 놀수가 없다면서 펑펑 울었던 때, 뭘 물어봤는데, 내가 대답하는 것을 못알아들으니까 차분히 설명해 줄래도 엄마가 하는 말을 못알아듣겠는데 못알아 듣는 말로 질문에 답을 해주면 어떡하냐며 엄청 성질을 내더라. 하지만 그 강도로 보자면 거부반응이 차츰 사그러드는 강도로 나타나고 있고, 이제 조금씩 받아들이기 시작한 거 같다.

예전보다 아이가 훨씬 커서 좀 더 이해하는 방식이 체계적으로 바뀐 것도 한국어를 제2외국어와 비슷하게 받아들일 수 있게 되는 것 같다. 요즘 글을 읽는 것을 연습하고 있는데, 덴마크어 뿐 아니라 한글도 읽기 시작하고 있다. 내년 2월말에 부모님이 오시는데, 그 때쯤 되면 자기가 필요한 최소한의 것을 할머니, 할아버지께도 설명해드리고, 말씀도 이해할 수 있게 될 거 같다. 그러면 부모님이 아이를 학교에서 하교시키실 수도 있을 거고. 아무튼 주변의 응원을 토대로 마음의 용기를 갖고 아이에게 한국어를 가르칠 마음을 먹었으니 굳게 마음을 먹고 밀고 나가 봐야겠다.

반덴마크인

Posted on by

덴마크 생활이 십년을 넘어섰는데, 어느날 곰곰히 생각해보니 대학교를 졸업하고 사회에 나와 생활한 나라, 한국/인도/덴마크 중 덴마크 생활 기간이 가장 길다는 것을 알게 되었다. 공부하느라 정신없었던 유년시절과 학부시절에는 사회에 대한 큰 관심이 없던 시기였기에 그 이후 진정한 의미의 성인기의 가장 큰 부분을 덴마크에서 보낸 것이다.

학창시절에는 큰 일탈 없이 청소년기를 보내느라 소위 말하는 질풍노도의 시기로 불리게 만드는 감정의 소용돌이를 겪을 새가 없었다. 그리고 부모님과 나를 분리해 독립된 성인으로 성장하는 시기를 만으로 서른이 넘는 시기에, 그것도 인도에서 경험했다. 집에 정해진 시간에 돌아오는 것, 외박하지 않는 것 등 처럼 부모님이 하지 말라고 하지만 전혀 위법할 것이 없는 것들 같은 거 말이다. 엄마는 처음 겪는 딸의 반항에 꽤 충격을 받으셨고, 그때서야 처음으로 나를 독립된 개체로 인정하는 첫발을 내딛으신 것 같다. 경제적인 것부터 여러가지 면에서 부모님과 분리를 이뤄나가기 시작했기 때문이다. 그리고는 한국으로 돌아가 2년반을 지내고 덴마크로 나와 그대로 눌러앉아버렸다.

나는 다소 관찰자와 같은 시선을 유지할 수 밖에 없다. 내 모든 판단의 준거는 유년기를 통해 내안에 깊숙히 심어넣은 한국문화에서 출발하기 때문이다. 하지만 시간이 흐르면 흐를 수록 덴마크의 가치관과 문화가 그 위에 덮어쓰여지며 어느게 아주 오래된 가치관인지 아니면 새로 덧씌운 가치관인지 구별하기 어려워졌다. 관찰하고 그 관찰한 결과를 주변인과 나누고, 그에 대해서 그들의 설명을 듣거나, 내 관찰을 근간으로 해서 벌어진 토론을 보며 새로운 인풋을 얻고 추가적으로 관찰을 할 수 있게 되었다. 같은 회사에 근무한다는 것은 대충 우리가 동질적인 집단에 속한 사람이니 일종의 편향된 문화적 인풋을 얻게 된다는 뜻이기도 할텐데, 그 안의 세분화된 다양성 속에서 나름의 다양함을 경험하게 된다. 이런 경험속에서 관찰자의 시선은 서서히 참여자의 시선으로 바뀌어가는데, 이러한 동화과정이 매우 은밀히 일어나기에 나또한 어느정도 시간이 흐른 후 문득 내 가치관이 더이상 한국인의 평균의 가치관에서 많이 멀어져있음을 느끼데 된다.

현지어를 잘 하는 것은 이런 동화과정에 중요한 영향을 미친다. 언어가 매게가 되어 다양한 이야기를 나눌 수 있는 것도 하나의 이유이지만, 언어야말로 이 문화의 가장 중요한 매개이자 문화와 문화의 역사가 담겨있는 존재이기 때문이다. 또한 다른 언어를 통해 외부인의 시각으로 번역되지 않은 현지의 날것을 직접 흡수할 수 있고, 그렇게 흡수할 수 있는 스펙트럼 자체가 워낙 넓어서 외국어의 안경과 스피커를 통해 보고 듣고 흡수할 수 있는 양이 다르다.

그래서 꼭 현지어를 잘 해야 하냐? 그런건 아니다. 현지어 안하고 영어만으로도 살 수 있는 나라이니까. 하지만 영어만으로는 내가 주체적으로 사회를 이해하는데 어려움이 있기에 이방인으로서 살 수 밖에 없는데서 오는 단점이 존재한다. 오래 살면서도 그냥 그러려니 하고 추측하고 넘어가는 것들이 사실과는 다른 경우도 많고, 그래서 오해도 하고, 답답도 하고, 불만도 쌓일 수 있다. 현지어를 잘 하게 되고 그걸 활용해 문화를 이해하고 그 사회에 동화된다는 것은 내가 더이상 나를 이방인으로 여기지 않게 된다는 것이고, 그건 나에게 편안한 마음을 가져다준다.

나는 내가 한국인이기에 남과는 다른 관점을 갖고 이 사회를 바라보고, 또 그래서 제공할 다른 가치가 있다는 점에서 그건 그거대로 장점을 인지하되, 내가 이방인이기에 움직임이 조심스럽거나 의도치 않게 오해를 한다거나 이런 게 없어졌고, 그게 좋다. 내가 살고 있는 사회가 왜 이렇게 돌아가는지 이해가 되지 않아 생기는 불만이 없어졌고, 그냥 어느 사회에나 있는 장단점을 객관적으로 평가하고 비교할 수 있게 되었다. 언어 덕에 볼 수 있는 방송이나 책이 늘어나는 점도 장점이고, 덴마크어가 늘면서 영어가 간접적으로 늘기도 한다. 영어와 덴마크어가 역사적으로 서로에게 영향을 많이 주고 받은 탓이다. 덕분에 뒤늦게 왜 어떤 표현이 특정 의미를 갖게 되었는지 어원을 알게 되면서 이해하게 되기도 하고.

하지만 일상을 현지어로 완전히 전환한다는데는 또 다른 이면이 있다. 내 아이에게 내 뿌리를 잘 설명해주기 어렵다는 것이다. 음식 문화 이외에 아이가 한국문화를 나에게서 크게 느낄 일이 없다. 아이가 두돌이 되기 전에 우리의 언어가 덴마크어로 서서히 교체가 이뤄졌으며 아이에게 한국어는 조금 알아듣는 외국어, 엄마의 말 정도로만 남게 되었다. 다행히 한글학교를 통해 요즘 한국어도 조금 더 적극적으로 배우고, 한국의 문화도 조금이나마 체험하기 시작했다. 덴마크인 선생님을 통해 이뤄지긴 하지만 이게 가능하다는 자체만으로도 감사하다.

아마 앞으로 십년정도 더 살고나면 반덴마크 사람이 다 되지 않을까 하는 생각이 든다. 그때쯤 되면 한국이 너무 많이 바뀌어서 가도 뭔가 낯설어 집에 가는 것 같지 않을 것 같기도 하고. 그럼에도 불구하고 아직까지는 시민권 취득에 대한 생각이 들지 않는 이유는 한국의 가족을 넘어서서 그게 나를 한국과 이어주는 끈처럼 느껴지는 것 때문인 것 같다. 시민권이 없어도 덴마크를 내나라나 다름없이 느끼고 있는 지금, 굳이 시민권으로 나를 묶지 않을 필요는 없다고 느끼기도 하고. 그때쯤에 나는 이 부분에 대해 어떻게 생각하게 될까? 문득 궁금해진다.

전쟁과 불안함

Posted on by

우크라이니와 러시아간 전쟁이 길어지며 어느새 그게 일상인냥 무뎌져버렸다. 전쟁 초기의 무력감과 이후 이에 무뎌질 걸 예감함에 따른 스스로에 대한 자조와 그런 무뎌짐이 가져다줄 전쟁터의 사람들에 대한 일종의 부채감, 미안함, 두려움 등을 느꼈던 것을 기억한다. 이에 대해 한 동료와 이야기를 나누며 일련의 감정을 나눴더랬는데…

하마스의 이스라엘 테러로 발발된 내전을 통해 인간의 잔인함을 보고 또 연이어 발생한 발틱해 핀란드-에스토니아간 가스관 테러 사건 등 전쟁의 냄새가 여기저기서 풍겨온다.

다시금 익숙해져 무뎌질지도 모르지만 지금 이순간은 우리 인간의 역사가 평화기를 지나 전쟁기로 들어서는 거 같다는 생각이 든다.

일상은 일상대로 흘러가야겠고 나도 내 일상을 지켜가겠지만 이 씁쓸한 입맛이 길게 남을 것 같다. 언제 갑자기 전쟁이 다가와 우리의 일상이 될 수도 있고. 아무리 전쟁이 지구상의 어딘가에게서 계속되어도 이에 영향을 받지 않고 사는 사람도 많겠지만 그게 내가 될 수 있을지 요즘 세상 돌아가는 소식에 마음이 술렁하구나…

체육, 신체능력, 부모의 역할

Posted on by

엄마랑 통화를 하면서 들어보니, 체육을 엄청 많이 시키는 나를 보며 아빠는 아이가 체육쪽으로 가는 거 아니냐는 말씀을 하셨다고 한다. 그게 긍정적인 코멘트인지 아닌지는 말씀하시지 않았지만, 약간은 우려를 하신게 아닌가 싶다. 사실 나는 아이가 체육쪽으로 가든 아니든 아이가 좋아하는 일이면 상관없다 생각한다. 우리가 길게 살게 되면 될수록 몸을 잘 관리해서 사는 건 중요하기에 신체의 계발과 관련된 쪽의 일에 종사하는 것은 좋다 생각하기 때문이다.

어려서부터 뭐라도 운동과 관련한 것에서 손을 완전히 놓지는 않았던 나지만, 그렇다고 한 종목을 진득하게 한 것은 아니기 때문에 내 몸의 사용에 대해서 깊이 생각해보고 이를 어떻게 해야 더 잘할 수 있는지를 훈련 관점에서 생각해본 적은 한번도 없다. 그래서 내 몸의 사용법을 뒤늦게 배웠고, 잘못된 몸 사용법이 나중에 어떤 식으로 신체 능력에 영향을 미칠지, 부상과는 어떻게 연관될지 등과 같은 건 생각해보지 못하고 나이가 들어버렸다. 그나마 30대부터 발레를 시작하고 오랫동안 훈련을 한 덕에 크고 작은 부상을 겪었고, 그래서 몸을 바로 사용하는 방법에 대해서 많이 생각하고 공부하게 되었다.

발레와 실내 클라이밍에 더해서 수영까지 더한 요즘 각각 다른 종목의 근육 사용이 어떻게 다른지, 그러면서도 공통적으로 요하는 것에는 어떤것이 있는지, 그래서 그 종목을 오랫동안 해온 사람들이 어떻게 다른 체형을 갖는지를 관찰하고 알아가면서 아이들때부터 이렇게 다양한 체육에 노출시키는 것이 얼마나 중요한지에 대해서도 생각해보게된다.

사실 이런 이유로 이미 아기 때부터 아이의 체력 발달과 관련해 부모가 해줄 수 있는 부분들이 뭐가 있는지를 미리 관심있게 봐두었고 양육에 있어서도 초점을 두었다. 가장 중요한 건 코어 훈련. 갓난쟁이때부터 터미타임하기, 자력으로 앉을 수 있을 때까지 범보의자 같은 의자에 앉히지 않기, 바운서나 보행기 사용하지 않기, 아이가 W자로 앉을 경우 다리를 뻗어 앉도록 하기 등 별것 아닌 거 같지만 아이의 운동 능력에 아주 밀접하게 영향을 줄 수 있는 것들부터 시작했다. 아이가 W자로 앉는데 익숙해 코어가 안좋으면, 또는 코어가 안좋아 W자로 앉는 걸 선호해 코어가 계속 약한 상태로 유지가 되면 아이의 골반이 전방경사가 되며 코어의 조절이 중요한 운동을 잘 하기 어렵다. 뭔가 몸이 휘적휘적한 느낌이랄까?

매일 보육원, 유치원에서도 밖에서 놀고 했지만, 날이 좋고 나쁘고를 떠나 꼭 밖에 나가서 짧게는 삼십분에서 길게는 한두시간씩 아이와 적극적으로 놀아주는 것, 여러가지 체육 활동을 도와주는 것 등으로 신체 능력을 키워줬다. 나혼자 하면 못할 일이지만, 남편은 나보다 훨씬 외부활동에 적극적이고, 사람은 하루에 최소 한번은 야외에서 신체활동을 해야한다는 주의라 가능했던 것 같다.

지금은 학교에서도 적극적으로 놀고, 방과후에도 체조, 발레, 수영, 태권도도 하고 우리와도 밖에서 자전거를 타고 다니고, 혼자서도 줄넘기나 훌라후프 등 여러가지 신체활동을 한다.

부모가 활동적인 라이프스타일을 갖고, 아주 어려서부터 몸을 쓰는 것에 익숙한 아이들은 거의 자동적으로 활동적인 라이프스타일을 갖게 된다. 실제 학교에 가서 어린 아이들을 보면 부모의 라이프스타일을 많이 따라가고, 체형도 그렇다. 사실 십대로 올라가면 또래에 영향을 받아 별도의 노력을 해서 부모와 다른 체형을 갖는 아이들도 있지만, 큰 틀에서 보면 상관관계가 존재한다. 성격이고 사소한 습관에서부터 부모의 유전자와 생활환경에서 많은 것을 물려받은데 체형도 이 두가지의 결합의 결과가 단적으로 드러나는 것 중 하나라 그럴 것이다. 거기다가 요즘 아이들은 예전보다 많은 IT기기의 사용으로 인해 정적인 환경에 더욱 익숙해지곤 하는데, 그러다보니 저학년부터 거북목인 아이들도 많이 보인다. 거북목인 아이들은 대부분 어디 기대 앉는 것을 좋아하고 골반이 후방경사인 아이들이 많아서 체중이 뒤로 실리니 뛰고 점프하며 이동하는 운동에서 기능을 잘 하기 어렵다.

나이가 들어서도 바꿀 수 있는 것이니 아이들은 얼마든지 바꿀 수 있겠지만, 어리기 때문에 통증이 없어서 모르고 넘어가고 오히려 일찍부터 나쁜 자세가 시작되서 어른이 되어서 더 문제가 고착될 수 있기에 아이들의 바른 몸사용에 어른들이 도와줄 수 있어야 한다고 생각한다. 물론 그러려면 어른부터 운동을 적극적으로 하고 이를 라이프스타일로서 아이에게 보여주고, 아이도 적극적으로 동참시켜야 한다고 믿는다. 그냥 아이만 보내는 것으로는 아이가 운동을 하는 중요성을 피부로 느끼지 못하기 때문이다. 날씬한 몸에 대한 추구가 아니라 높은 기능성을 갖는 몸에 대한 추구의 관점에서 건강한 라이프스타일을 물려주는 건 부모가 해줄 수 있는 역할이다.

그리고 여기 애들 보면 체력을 엄청 길러서 공부는 고등학교에서 할 녀석들만 바짝 높은 강도로 한다. 대학교도 갈 녀석들만 가고, 가서는 우리 대학보다 훨씬 높은 강도로 한다. 그러니 이 공부를 할 수 있는 체력의 근간을 쌓는게 지금 하는 일중의 중요 요소이다. 한국에서 애들은 벌써 영어학원 다니고 수학학원 다닌다는데, 체육만 시켜서 되겠냐고 하는 걱정에 답은 걱정할 필요가 없다는 것이다. 앞으로의 시대에 공부만이 길도 아니고, (이미 그렇지 않기도 하고) 체육 코치들이 정신과 의사가 가장 보기 어려워하는 환자 직업임을 생각한다면 체육에 많은 시간을 할애하는 건 정신건강을 위해서도 좋은 일이다.

왜라는 생각을 버리기

Posted on by

일상에서 타인으로 인해 마음속 번뇌를 맞닥뜨릴 때면 “왜 저 사람은 이렇게 하지/했지?”라는 생각을 하곤 했다. 이 질문은 사실 질문이 아니고, “나라면 이렇게 하지 않을텐데, 도대체 무슨 생각으로 저러는거야?”라는 비판이고, 내가 옳다는 것을 전제로 한다. 다만 이런 전제는 무의식속에 숨겨져있고, 비판의 단언이 아니라 질문의 형태를 띄고 있다. 마치 상대를 이해해보려고 하는 노력을 하는 척 하지만, 이 질문을 던지는 순간 내 마음속에서는 불평이 줄줄이 소세지처럼 딸려나오고 이미 상대의 입장은 생각해볼 수가 없다. 사실 내가 그 사람이 아닌 이상 그 입장을 아무리 생각해본 들 내 상상속의 시나리오이며 이를 안다고 해도 크게 도움이 되지 않는다.

이 왜라는 질문을 머리에서 삭제하기로 했다. 우선 이런 마음속 갈등은 이미 벌어진 일을 수습하는 과정에서 경험하게 된다. 만약 이 문제를 해결하기 위해서 나중에 해당 상대와 이야기를 한다면 이미 마음속에 부정적으로 증폭된 감정이 실제 대화를 할 때의 어조만 부정적으로 만들어 상대로 방어태세로 들어가게 만들고, 괜시리 번뇌의 시간만 가지며 평화로울 수 있었던 내면만 불편하게 만든다. 이 질문이 머리에 든 순간 ‘왜는 따져봐야 의미가 없지.’ 라고 스스로에게 상기시켜주면 보글보글 끓어오르려던 갈등이 순식간에 사그러든다. 질문의 형태로 생각을 떠올리면 뇌가 바로 반응해 답을 찾고자 하는데, 그 질문이 의미없는 질문임을 인지하는 순간 뇌가 이게 쓸데없는 생각임을 인식하게 된다. 처음엔 좀 시간이 걸렸지만, 몇번 훈련을 하고 나니 뇌도 빠르게 적응을 하기 시작했다.

집에서 집안일을 하는 방식, 집의 어질러진 상태, 도로에서 타인의 공격적이거나 부주의한 운전, 주변의 소음 등 정말 다양하고 자잘한 순간에서 내 머리에 쓸데없이 떠오르는 왜라는 질문은 마음과 머리를 어지럽힌다. 그냥 빠르게 해치우고 말면 될 것들을 왜라는 질문을 던지는 순간 마음속 번뇌로 번진다. ‘그냥 다른 사람들은 나와 달라’, 라는 생각은 마술과도 같다.

나도 마찬가지이다. 나도 그냥 나다. 왜라는 질문보다는 그래서 내가 지금 하기로 한 것을 행하면 마음이 편해진다. 우리는 너무나 생각을 많이 하고 산다. 조금은 생각을 줄이고, 하기로 마음 먹은 것들을 하나씩 하는 것. 그게 제일 중요하다.

새로운 블로그: 덴마크어 공부

Posted on by

각자 일터에서 자기계발의 목표가 있듯이 나의 자기계발 목표에는 덴마크어 실력 향상이 있다. 이 목표라는게 누가 정해주는 건 아니고, 내가 제안하고 상사가 받아들이면 그게 목표가 되는 건데 내 자기계발 목표 몇가지중 하나가 서면 커뮤니케이션 능력 향상이다. 여기서 서면 커뮤니케이션이라 함은 좋은 보고서 작성 능력을 이야기하는 거다.

덴마크어를 공부한다함은 문법상 틀림이 없는 덴마크어를 쓰겠다는게 아니라 내가 원하는 내용을 타인에게 효율적이고 효과적으로 전달하겠다는 것이다. 문법상 틀림이 없게 쓰는 건 지금도 가능하지만, 틀릴 확률을 제거하기 위해 어렵지 않은 문장, 확실히 아는 단어로만 커뮤니케이션을 한다는 건 지루한 일이다. 나에게도, 읽는 사람에게도.

이제는 덴마크어로도 글을 유려하게 잘 쓰고 싶다. 일터에서 그냥 읽고 쓰고, 모르는 단어 사전 한번 찾아보고 스쳐지나가는 것으로는 충분하지 않을 거 같아서 새로운 전용 블로그를 열었다. 나를 위해 연 블로그이지만 나와 같은 여정을 떠나는 사람이 있다면 또 그에게도 영감과 도움을 줄 수 있지 않을까 싶어서.

덴마크를 배워라! 라는 의미를 담아 Lær dansk!로 도메인을 잡고, 블로그명은 ‘나는 덴마크어를 배웁니다.’라는 뜻의 Jeg lærer dansk로 정했다. 관심있을 사람을 위하여 도메인을 공유하자면: https://laerdansk.com/

나에게 맞는 직장 찾기 / 동태적 최적화

Posted on by

나에게 맞는 직장을 찾는 건 쉽지 않은 일 같다. 이는 한번 찾았다고 끝나는 일이 아니다. 나와 직장, 같이 일하는 사람들 모두 변화하는 존재이기 때문에 끊임없는 동태적최적화 문제를 푸는 것과 마찬가지다.

만 22세에 직장생활을 시작했기에 내 인생의 절반을 직장생활을 하면서 보낸 것과 마찬가지이니 직장생활은 내 인생의 중요한 부분을 차지해왔다. 그리고 깨어있는 시간의 가장 큰 부분을 직장에서 보내니 진정 중요한 요소이다.

나에게 맞는 배우자를 찾기까지 여러번의 실패하는 관계를 토대로 내가 원하는 게 무엇인지 알아가는 과정을 겪는다면, 직장도 나에게 맞는 직장을 찾기까지 여러번의 실패를 겪어야 하는 것 같다. 실패가 쓰린 부분도 있겠지만, 그래서 다음에 더 좋은, 알맞는 선택을 한다면, 그래서 나에 대해 더 잘 이해할 수 있게 된다면 가볼가치가 충분한 길이다. 간혹 어떤 부분에서는 맞는 배우자나 직장을 찾고서야 내가 진짜 뭘 원하는지 알게 되기도 하니 운도 많이 따라야 한다. 또 처음에는 안맞았다가 맞게 될 수도 있고, 맞았다가 안맞을 수도 있다.

내가 지금 이 직장을 잡았을 때만 해도 전 직장에서 겪었던 내적 갈등을 완전히 해결하지 못했던 상황이었고, 불안한 마음이 내 속 깊은 곳에 또아리를 틀고 있었다. 잘 하고 싶었고, 부끄럽지 않은 사람이 되고 싶었으며, 빨리 아는 게 많아져 문제를 척척 해결하고 싶었다. 그렇지만 일의 성격이 그렇게 쉽게 풀리는 것이 아니었다. 호흡이 긴 프로젝트들에 새로운 데이터를 들여다보고 분석해 발간, 발표를 해야했다. 끊임없이 배워야 했는데, 복잡한 것들이 서로 얽혀있어 그 안에 빠져서 허우적거리고 있는 것 같았다.

오랫동안 허우적대다보니 작은 분야지만 이해도도 조금씩 늘어나고 더이상 빠져죽을 것 같은 느낌은 없어졌다. 누가 나에게 내 프로젝트를 물어보면 답을 하고 나눠줄 수 있게 되었고, 작게나마 도움도 줄 수 있게 되었다. 여전히 워낙 방대한 분야이기에 배울건 태산이지만, 물어볼 수 있는 동료들이 더이상 부담스러운 대상이 아니고 지식을 공유받을 수 있고 스파링도 할 수 있는 진정한 동료로 느껴지기 시작했다.

이 곳에서 처음으로 내가 하는 일을 진정 즐겁게 할 수 있게 되었고, 회의를 느끼지 않고 할 수 있는 프로젝트들을 손에 쥐게 되었다. 내 직장을 자랑스러워할 수 있으며, 내 동료를 자랑스럽게 여긴다. 나도 부끄럽지 않게 되도록 성장하고 있으며, 내가 원하는 방향으로 커리어의 방향을 맞춰가며 발전시켜가고 있으며, 일할 수록 도태된다거나 하면 어쩔까 하는 쓸데없는 불안함을 내려놓게 되었다.

이전에 언급했듯 내가 내 직장과 잘 맞느냐는 것은 동태적최적화 문제를 푸는 것과 마찬가지라 이 마음은 내가 변하든 환경이 변하든 하는 과정에서 그 방향이 어긋나면서 바뀔 수 있겠지만, 지금은 그냥 지금의 상황을 누리련다.

처음부터 다시 시작

Posted on by

임윤찬의 피아노독주를 본 건 순전히 우연이었다. 페이스북 한인 그룹에 올라온 누군가의 포스트를 보고 친구에게 가보지않겠냐고 물어본 데서 시작했다. 임윤찬이 그렇게 어린 피아니스트인지도, 그가 그렇게 유명한지도 몰랐다. 그냥 조성진에 이어 여러번 미디어에서 스치듯이 본 이름으로 그냥 그가 피아니스트라는 걸 알고 있던 정도였다. 그랬던 그의 연주를 보러갔던 날 티볼리 곳곳에 흩어져 여기저기 보이는 한국인들을 보고 좀 대단한 사람인가보다 하고 감만 잡을 수 있었다. 친구를 보고 이야기를 듣고나서야 그 이름의 유명세가 어느정도인지 뒤늦게 알게 되었다.

티볼리 콘서트홀에 덴마크 대네브로와 함께 힘차게 휘날리던 태극기를 보고 감동을 받았다. 덴마크에는 타국의 국기계양과 관련되어 규제가 타이트한 편이라 이렇게 태극기가 휘날리는 걸 보는게 대사관, 대사관저 인근이 아니고서야 힘든데 한개도 아니고 건물 지붕의 정면 모서리를 따라 대네브로와 하나씩 번갈아가며 여러개가 주욱 늘어서 펄럭이는 건 근사한 경험이었다.

임윤찬의 기술적인 측면에 대해서 내가 평가하는 건 의미없겠지만, 그 강렬한 연주 바로 뒤에 찾아오는 다음 곡의 여리여리한 피아니시모를 마치 정적속에서 시작한 것마냥 연주하는 그 컨트롤에 놀랐고, 화려하고 빠르게 어우러진 화성 속에 또렷한 울림이 가득한 멜로디가 레이어 바이 레이어 켜켜이 얹어 딜리버리할 수 있는 게 놀라웠다. 콘서트 전 다른 연주자들의 연주 음반을 몇번 듣고 갔는데 콘서트 홀에서 듣는 라이브가 주는 소리의 질적인 차이를 제외하더라도 마음을 깊은 곳부터 동하게 하는 연주더라.

도대체 어떤 재능에 어떤 연습과 지도를 통해야 저런 음악이 가능할까 싶었다. 엄청난 연습이 따랐겠지만, 독보적이고 특출난 재능이 함께 하기때문에 가능한 것이었겠지. 거기에다가 아마도 음악이 전부인 그런 일상을 살지 않았을까 싶다. 그런 그도 연습이 싫었던 순간은 있었을까? 인간이니까 있었겠지? 아니면 그나마도 없었을까?

그의 연주를 듣고 나서 오랫동안 먼지만 쌓이게 두었던 피아노를 다시 한번 열어보고 연습을 해봐야겠다는 마음이 들었다. 건반속에 녹던 그 기분이 나쁘진 않았는데 과거에 내가 칠 수 있던 것 대비 실력이 늘지 않는 것에 바쁠 것이 전혀 없는대도 인내심이 사그러들고 손에서 놓게 되더라. 인생에서 쌓아올리는 많은 것은 꾸준함이 기반임을 발레를 통해 배웠기에 앞으로 얼마나 가게 될 진 모르겠지만 한 손가락부터 한번 시작해봐야겠다.

과정을 즐기기

Posted on by

나는 일을 해치우는 것을 좋아하는 사람이다. 정해진 루트가 있고, 그걸 밟아가며 문제를 해결하는데, 그걸 빨리 해낼 수 있으면 가장 좋다. 어쩌면 인내심이 부족하다고 할 수도 있고. 살다보면 협업을 해야해서 타인을 기다려야 하는 순간도 있고, 여러가지 작업이 동시에 진행되어야 하는 경우, 한 작업을 중간에 멈춰두고 다른 작업으로 넘어가 하는 동안 그 멈춰진 작업이 남겨둔 흔적이 끊임없이 머리속 뒤에서 괴롭힌다. 저것도 빨리 끝내야 한다고. 뭔가를 끝내는 데 초점을 맞추면 과정을 즐기기 어렵다. 여기서 즐긴다는 것은 정말 즐긴다는 것은 아니지만, 그 일에 걸리는 시간과 그게 언제 끝나나를 염두에 두지 않고 그냥 그 순간의 작업에 집중하는 자체가 꽤나 어렵다.

내가 하는 일들이 대부분 긴 호흡의 프로젝트들이라 짧으면 몇달에서 길게는 일년을 넘어서는 일들이 많은데, 그런 긴 호흡이 주는 유연성의 장점을 좋아하면서도 그게 힘들게 다가올 때가 있다. 바로 언제 이걸 끝내나 하는 마음이다. 그런 마음이 찾아오면 그 과정에 집중하기가 어려워진다. 그러다보면 더 초조해지기도 하고. 그런 때면 의식적으로 초조한 마음을 조절해야 한다.

늦봄부터 집을 유지보수하는 여러가지 일들을 해오고 있다. 집 외관의 매지 부분을 미장하는 것부터 테라스 기름칠하기, 집 외부 벽과 담장 등 나무로 된 모든 곳을 페인트질 하는 것 등. 집안 구석구석 실리콘을 교체하는 작업도 남아있고, 자잘하게 손 볼 것들이 한두가지가 아니다. 집안일의 특성상 이걸 해치운다고 끝나는게 아니고, 그 기간 중 살면서 쓰면서 새로이 유지보수할 것들이 조금씩 나온다. 이걸 한번에 다 해치워야 한다면 비용을 지불하고 외부의 도움을 빌리는 방법이 있을 것이지만 외부의 도움에 의존하는 것은 새로운 것을 배우는 기회와 그를 통해 얻을 수 있는 자유를 박탈하는 것일 수 있다. 물론 돈도 들고. 또 한번에 해치운다 해도 언젠가 또 유지보수를 해야하고. 굳이 한번에 해치워야 하는 게 아니라면 천천히 시간을 들여가며 할 수 있다. 여기엔 많은 계획이 필요하고, 이를 시행함에 있어서 착오를 겪을 수도 있고, 과정이 진행되는 도중 정돈되지 않은 혼돈을 옆에 두고 살아야 할 수 있다. 혼돈 속에 사는 게 불가능한 것은 아니지만 그게 주는 스트레스가 있다.

우리는 우리가 할 수 없는 종류의 일이나 법적으로 전문가의 손을 빌려야 할 수 있게 되어 있는 것들을 제외하고는 가급적 우리가 다 하기로 했다. 큰 유지보수를 하다보면 그 과정에서 평소에 어떤 곳을 어떻게 유지보수해야하는 지 배울 수 있게 되니까 한번 고생하고 나서 그 다음엔 소소히 손을 보는 식으로 잘 관리할 수 있게 되기도 해서고, 워낙 외부 손을 쓰는 게 비싸기도 해서이다. 덴마크인이 핸디맨이 되는 과정을 이해한다고나 할까? 이렇게 부모가 관리의 노하우를 배우면 아이들도 가르쳐가며 세대를 따라 전수할 수 있게 되니까.

유지보수 프로젝트들을 통해 여러 건자재, 화학제품에 대해서 많이 이해하게 되었다는 게 큰 힘을 주는 것 같다. 이게 내가 할 수 있는 일인가 아닌가 하는 불확실성 자체가 주는 마음의 부담을 많이 덜어주기 때문이다. 진리가 너희를 자유케하리라 라는 표현은 여기에 쓰기엔 너무 과하긴 하지만, 기본적으로 뭔가를 안다는 건 어느정도 자유를 주는 게 진정 옳다. 외부의 손을 빌어 대대적 프로젝트를 한다면 기간 중 집이 난장판이 될텐데, 우리가 하면 그 정도를 적당히 통제해가며 진행할 수 있다. 그럼에도 불구하고 피할 수 없는 혼잡함이 생긴다. 이를 보고 고통을 느낄 수 있는데, 최근의 프로젝트를 통해 이 혼잡함과 혼돈을 감내해가며 그 긴 과정을 받아들이고 서둘러 해치워가려는 게 아니라 그 과정에 집중하는 법을 배우고 있다. 특별한 배움이 있다기 보다는 모든 일에는 순서가 있고, 그걸 거스르려다보면 문제가 생기거나 피로도가 과도해질 수 있다는 것을 배우고 있다. 중간에 과정을 갈무리하고 휴식을 취하고, 또 다른 날에 갈무리한 지점부터 일을 시작하는 것, 그를 위한 정리와 준비과정 모두 시간 낭비라 생각하지 않고 하나하나 해내 가는 것이 마음에 안정을 준다.

이게 잘 하고 있는 것인가 하는 괜한 마음의 불안이 찾아오는 경우도 있는데, 완벽하게 해내려는 것도 아니고, 안하는 것보다 더 좋은 방향으로 하고 있는 것이 분명하다는 믿음을 갖고 불안을 떨쳐내는 것이 중요함도 배운다.

과거였으면 싫었을 소위 내 몸을 써서 해야하는 힘든 일들을 직접 하면서 인생의 많은 지혜를 배운다. 이 지혜들은 이런 물리적인 작업 뿐 아니라 회사에서 진행되는 프로젝트들에도 적용되는 것이라 놀라울 뿐이다. 어떤 종류이든 일을 하면 배우는 게 생기고 인생을 해쳐나갈 힘을 얻는다. 그래서 오히려 힘이 나고 행복하다.