나에게 인터넷에서 우연한 기회로 인사를 나누고 얼굴을 만나는 건 아주 드문 일도 아니지만 그렇다고 흔한 일도 아니다. 하지만 만나고 나서 또 만나고 싶은 연이 되는 건 그보다 더 드물다. 한국에 살았더라면 그런 기회를 만드는 일조차 하지 않았을 것 같지만 해외에 살다보면 그 전에는 안 할 일도 하게 되고, 안 할 일도 하게 되서 그런지 그렇게 만든 연들이 지금의 내 주변을 촘촘히 채우고 있다. 하긴. 내 남편조차 인터넷에서 만났으니 제일 중요한 인연부터 인터넷이 이어주었구나.

해외생활을 시작하면서 내 주변 관계의 지도가 달라졌다. 한국에서 오래되었고 아주 가까웠지만 자주 연락하지는 못하며 마음에 곱게 담아 종종 생각하며, 매우 드물지만 만남이나 깊은 연락을 주고받는 친구, 적당한 거리의 관계로 온라인에서 즉흥적으로 가끔씩 댓글로 말을 주고 받지만 막상 더이상 만나는 일은 거의 없을 친구나 지인, 그리고 내가 사는 곳에 사는 사람들로 새롭게 사귄 친구. 모든 인적관계를 이 분류로 나눌 수는 없지만 큰 틀로 보면 대충 이렇게 나뉘는 것 같다. 아무래도 시차가 있고 생활의 의무가 있다보니 한국에 사는 사람들과는 내 마음의 크기가 어떻든 제대로 된 연락의 빈도는 아주 크게 낮아졌다. 결국 내가 살고 있는 곳에서의 사람을 새롭게 사귀어야 한다.

해외생활을 시작한 초기에는 이런 관계 지형의 변화가 씁쓸하게 느껴졌는데 지금은 그냥 순순히 받아들이고 있다. 어떤 게 친밀함인가에 대해 내가 정의하는 방식이 바뀌었고, 관계의 변화가 내 거주지의 변동 때문이고, 그 와중에 각자가 많이 다른 길을 걷게 되서 낯설어진 이유도 있을 거다.

이제는 여기서 가까운 사람들을 새롭게 만들어가고 있는데 나이 들어 새롭게 마음에 맞는 친구 사귀기 어려울 것이라는 예상과 다르게 느리지만 차곡차곡 새로운 사람들을 만나고 교제하고 있다.

온라인에 올라온 질문에 간단한 답을 하고 전화로 대화를 간단히 나눈 뒤 전격으로 바로 만나게 된 사람이 있다. 아직 한번밖에 보지 않은 친구지만 네시간의 시간이 너무나 훌쩍 흘러갈 만큼 반갑고 유쾌한 만남이었다. 살아온 경로가 다르지만 비슷한 고민을 해보고 비슷한 사고의 변화를 경험해본 그녀와의 만남에 신선한 자극도 되고 앞으로 쌓아갈 인연의 가능성을 생각해보며 설레이기도 했다.

코트라 다니는 동안은 해외에서 한국사람을 만나는 걸 꽤나 꺼려했더랬다. 한국에서도 아무나 친구가 되는 게 아닌데 단지 해외에서 한국인이라는 이유로 알게 되고 지나치다보면 괜한 말이 도는 일도 생기고 그닥 유쾌하지 않은 경험이 있었기 때문이다. 주재원이라는 입장과 교민이나 유학생의 입장이 다르다 보니 서로 생활의 준거집단이 다르고 생활방식도 달라서 오해나 감정이 쌓이는 일이 생기기도 한 것 같다.

주재원의 틀을 벗고 나니 내 생각도 행동도 조금 더 자유로워졌고 결혼도 하고 애도 낳고 하다보니 관심사도 생각도 많이 바뀌고 우연히 만난 사람들과의 좋은 경험이 켜켜히 쌓이며, 한국사람 만나는 것에 대한 생각도 바뀌었다. 한국사람 모두와 교제할 생각도 없지만 한국사람이라는 이유로 멀리하는 것도 없어졌다.

덴마크에서 사는 시간이 길어지면서 한국음식에 대한 그리움도 줄어들고 내 모국어가 아닌 말로 생활하는 게 더이상 불편하지 않고 덴마크 사람이나 다른 외국 친구와 한국인과는 또 다른 주제로 다양한 대화를 하는 게 매우 즐겁고 좋다. 그런데 나와 맞는 사람이라면 한국사람과 만나는 게 그렇게 편할 수가 없다. 한국에서 살면서 한국사람과만 교제하며 사는 건 이제 답답할 것 같은데 그게 완전히 배제되는 것도 싫은 거다. 그래서 한국사람들과의 교제를 보다 능동적으로 찾게 되었나보다. 새로 만나 인사하고 서로를 탐색하는 시간이 때로는 피곤할 수도 있지만 이렇게 처음에 만나 클릭하는 것 같은 느낌의 인연도 이런 시도 없이는 맺을 수가 없기 때문이다.

앞으로 또 이런 생각이 어떻게 변할지야 알 수 없지만 그래도 지금은 내 주변에 생긴 관계의 틀이 만족스럽고 삶을 풍요롭고 내가 일상을 끌어나갈 힘을 내게 해 준다. 참으로 감사한 일이다.

엄마가 되면서 가장 크게 변한 건 일상이 매우 규칙적으로 변했다는 것이다. 주말에도 일찌감치 일어나는 아이의 리듬에 맞춰서 어른들도 움직여야 하고 주중에도 아침부터 저녁까지 틀에 박힌 일상을 보내게 된다.

아침에 내가 제일 먼저 일어나 씻고 준비를 한 후 보육원에 들려보낼 과일도시락을 싸야 한다. 이 시간 동안엔 라디오로 아침 뉴스 토론 프로그램을 들으며 전날 무슨 날이 일어났는지를 업데이트한다. 도시락을 다 싸고 아침에 옌스와 하나가 먹을 과일을 준비하고 나면 애를 깨워서 아직까지 떼지 않은 젖을 조금 먹이며 오붓하게 정을 나눈다. 하나를 깨우고 내가 하나와 둘만의 시간을 보내는 동안 옌스는 씻고 출근 준비를 한다. 대충 옌스가 준비가 끝나 아침식사 상을 차리는 동안 나는 아이의 머리를 빗어주는 것으로 집에서의 오전시간을 마무리한다. 엄마도 아침밥을 같이 먹냐고 빈번히 물어보는 하나를 보면, 아빠랑 단둘이 하는 주중의 아침식사가 아쉬운가보다 하는 생각을 하지만, 우리에겐 현재의 루틴이 가장 최적의 형태라 그러려니 하고 집 문을 나선다.

회사에서도 항상 바쁘다. 주로 오전 7시 반부터 15시 반까지 8시간을 직장에서 보내는데 점심시간 30분을 하는 걸 제외하면 동료들과도 이야기할 시간도 별로 없고 쉬는 시간이라고는 화장실 다녀오는 거, 커피 한잔 뽑아 자리로 돌아오는 거 밖에 없이 거의 자리에 앉아 일하니까. 바쁜 날은 16시까지 일하기도 하지만 그런 날은 마음이 정말 바쁘다. 보육원 문이 닫기 전에 도착해야하니까.

정해진 시간안에 서둘러 일을 마치고 집에 서둘러와서 애를 픽업해 장을 봐 저녁식사를 준비해야 한다. 저녁식사를 마치면 애와 같이 조금 놀다가 몸을 씻기고 잠옷으로 갈아입힌 후 재워야 한다. 서로 번갈아가며 옌스와 애 재우는 당번을 맡는데, 내가 재우는 날에는 종종 애 방에서 골아떨어져서 한두시간 자다가 나오기도 하고 그냥 그 방에서 계속 자게 되기도 한다. 그렇지 않은 날은 인터넷으로 텔레비전을 보기도 하고 운동을 하기도 하고 책이나 신문을 읽고 블로그에 글을 쓰기도 한다.

저녁시간에 앉아서 잔업을 하거나 하는 건 아직 어렵다. 아마 하나가 조금 더 커서 재우는 게 더 수월해지고, 낮잠을 없애서 다시금 일찍 잠에 드는 시기가 오면 우리 저녁도 조금 더 풍요로워질 것 같지만, 하루가 챗바퀴 돌 듯 뻔하게 도는 건 아마 변하지 않을 것 같다.

얼핏 보면 지리멸렬할 것 같은 이 일상이 그리 느껴지지 않는 건 내 관점이 바뀌었기 때문이겠지.